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Job Description

Olivia Wolf hat nichts zu tun. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch und
wartet darauf, gekiindigt zu werden, weil sie zu viel Angst davor
hat, es selbst zu tun. Aber das weif$ Olivia nicht. Noch ist ihr nicht
bewusst, was ihre Therapeutin schon seit zwei Jahren weil3. Aber
Olivias Therapeutin wird sich hiiten, ihr dieses Geheimnis zu ver-
raten. Arbeitslose oder, noch schlimmer, freie Kreative, konnen sich
ihren Stundensatz nicht leisten. Gelangweilte Angestellte kommen
dagegen einmal in der Woche vorbei und leitende Angestellte set-
zen das auch noch von der Steuer ab. Also arbeiten alle Beteiligten
darauf hin, dass Olivia da bleibt, wo sie ist. An ihrem Schreibtisch,
vor ihrem Bildschirm. Aber Olivia ist nicht dumm. Sie vermutet,
dass da etwas nicht stimmt — und sie schiamt sich dafiir, denn sie
glaubt, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Und deshalb darf niemand
erfahren, dass sie nichts zu tun hat, am allerwenigsten Olivia selbst.

Die Tischplatte von Olivias Schreibtisch ist aus Milchglas. Das
sieht zwar schon aus, aber eigentlich mag sie das nicht besonders,
weil man jedes Gerdusch darauf hort. Jedes Mal, wenn David ge-
geniiber sein Telefon unsanft auf die Tischplatte legt, macht es ein
Gerdusch, als wiirde jemand einen Kieselstein gegen eine Fenster-
scheibe werfen. Das passiert iiblicherweise alle zweieinhalb Minu-
ten.

Er sagt, dass er nicht so viel Geld fiir sein Smartphone ausge-
geben hat, um es dann in einer Schutzhiille zu verstecken. Wenn
Olivia miide ist, und das kommt leider ofter vor, als sie sich einge-
stehen mochte, dann schreckt sie jedes Mal zusammen, wenn David
das Handy auf den Tisch krachen lasst. So wie jetzt gerade. Sie hat
gehort, wie er sein Telefon genommen hat, sie hort, wie er sich in
seinem Drehsessel zuriicklehnt, die quietschenden Geradusche der

Konstruktion. Er schreibt jemandem, liest etwas, beugt sich vor und



lasst das Handy auf die Tischplatte fallen. IThre Augen verengen
sich und sie starrt in seine Richtung, bis die Trockenheit sie zum
Blinzeln zwingt. Olivia denkt, dass das Glas gesprungen sein muss,
mindestens ein winziger Riss — und irgendwann wird der Tisch
Spriinge bekommen, die Spriinge werden sich ausbreiten wie ein
Spinnennetz und der Tisch wird in tausend messerscharfe Splitter
zerbersten. David wird sich die Handflachen zerschneiden auf der
Suche nach seinem geliebten Smartphone. Und er wird es nicht ent-
sperren konnen, mit seinen bluttriefenden Fingern. Alles nur weil
er sich weigert, eine Schutzhiille anzuschaffen. Tja. Olivia lachelt.

Sie kann ihren Kollegen von hier aus nicht sehen. Dafiir gibt es
die niedrige Trennwand aus Kork, die sie zwischen sich und David
anbringen hat lassen. Sie wollte keine Pflanzen. Sonja hat Pflanzen.
Sonja giel’t ihre Pflanzen sehr regelmifig, und eigentlich auch die
Pflanzen von allen anderen Angestellten. Sie schlendert jeden Vor-
mittag durchs Biiro und kiimmert sich um das Griinzeug — und das,
obwohl sie schon um 7:30 Uhr im Biiro ist, gut eineinhalb Stunden
vor allen anderen. Olivia hat sich schon oft gefragt, was sie in dieser
Zeit eigentlich tut und sie auch schon direkt danach gefragt. Letzte
Woche in der Kaffeekiiche.

«Was machst du eigentlich schon so friith hier? Ist das nicht miih-
sam, so frith aufzustehen?»

«Es fallt immer so viel Kleinkram an, da bin ich richtig froh, wenn
ich das abarbeiten kann, ohne dass jemand anruft. Auferdem ist
die Stadt so friih auch ganz anders. Ich finde das Licht schon», hat
Sonja in ihrem furchtbaren Provinzdialekt geantwortet. Aber ihr
Blick war dabei seltsam leer. Da ist es dann auch kein Wunder, dass
sie trotz Studium im Office-Management héngenbleibt. Pflanzen
zeigen deiner Umgebung klar und deutlich, dass du fiirsorglich bist.
Dass du es dir hier gemiitlich und hauslich einrichten willst. Da
hilft es dann auch nichts, dass Sonja so frith im Biiro ist, vor allem

wenn sie dafiir auch schon wesentlich frither geht. Als Frau Mitte
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30, die nicht verheiratet ist und noch keine Kinder hat, ist das Le-
ben fiir Olivia ohnehin schon schwer genug, da sind Biiropflanzen
wirklich das Letzte, was sie brauchen kann — obwohl sie eigentlich
noch nicht einmal in einem richtigen Unternehmen angestellt ist,
eher einer Art Agentur. Tachles — Projektentwicklung. Wolfgang, der
Geschéftsfiihrer, will sich da nicht so richtig entscheiden.

«Ich will mich gar nicht so festlegen, ich will offenbleiben, weil3t
du? PR, Social Media, Medienbeobachtung oder einfach ein Raum,
wo Ideen wachsen konnen, ein Inkubator. Manche Ideen schaffen
es, andere eben nicht», hat er beim Vorstellungsgespridch gesagt
und sie angelédchelt. Es war Winter und er sah gut aus, die Lachfal-
ten um seine Augen hatten etwas Vertrautes.

Olivia mag Wolfgang, auch wenn er immer mochte, dass man
Wolfi sagt, was sie definitiv nicht tun wird. Um so weniger kann sie
verstehen, warum er David eingestellt hat. Einen Typen, der sich
nur deshalb teure Handys kauft, weil er sie dann ein Jahr spéter
«wertgesichert» weiterverkaufen kann — und das obwohl er noch
nicht einmal eine verdammte Hiille benutzt, um seine «Werte» zu

sichern.

Dafiir, dass Olivia so wenig zu tun hat, ist sie sehr beschaftigt.
Sie scrollt durch ihre E-Mails auf der Suche nach einem Druckauf-
trag fiir eine Werbebroschiire, die sie erst letzte Woche in Auftrag
gegeben hat. Irgendetwas war nicht in Ordnung — Farben und Pa-
pier haben nicht korrekt reagiert. Was genau, ist Olivia dabei ziem-
lich egal. Ihr ist vor allem wichtig, dass sie nicht daran schuld ist.
Eine schriftliche Bestédtigung, dass der Auftrag korrekt eingegeben
wurde, befreit sie von jeder Verantwortung. Sie kann das E-Mail
nicht finden. Die Ordnerstruktur in ihrem E-Mail-Programm schaut
aus wie die ausgerissene Wurzel einer grollen Zimmerpflanze und
die Suchfunktion hilft ihr da auch nicht weiter, weil sie keine Ah-

nung mehr hat, wonach sie suchen soll. Natiirlich konnte sie sich an



die Buchhaltung wenden - vielleicht gibt es dort etwas schriftlich.
Sie konnte auch einfach bei der Agentur anrufen, die den Druck
abwickelt, oder — das ginge noch schneller, sogar direkt bei der
Druckerei, die den Fehler gemacht hat. Olivia entschlief3t sich hin-
gegen einfach noch etwas weiter zu scrollen, weiter hinunter, sich
in Erinnerungen zu verlieren — an frithere Kolleginnen und Kolle-
gen, deren Namen noch in ihrem Postfach auftauchen, obwohl sie
schon langst woanders sind, an abgeschlossene Projekte, an kleine
private Notizen, die sich heute ganz anders anfiihlen als vor zwei
Jahren. «Dann sehen wir uns beim Meeting. Und vielleicht geht
sich ja auch noch ein Kaffee aus.» Natiirlich Zwinkersmiley. 13.250
E-Mails, die Mails ihrer Vorgédngerin mit eingerechnet, warten da-
rauf, wieder neu ausgegraben zu werden. Irgendwann wird Olivia
einfach vergessen haben, wonach sie gesucht hat. Sie wird in eine
Trance fallen, die sie im Lauf des Tages vollig auslaugen wird, ohne
ihre Wahrnehmung zu schirfen. Immer weiter scrollen — ein guter
erster Schritt, um das eigentliche Problem nicht zu 16sen. Oder, so
Gott will, ldutet auch einfach das Telefon — dann geht das mit dem

Vergessen noch viel schneller.

Erst letzte Woche hat ihre Freundin sie gefragt, was sie eigentlich
arbeitet. Petra hatte dabei keine Hintergedanken, eher im Gegen-
teil. Biiro in einem tollen sanierten Altbau, ein gutes Einkommen —
das ist zumindest Petras Vermutung — flexible Arbeitszeiten, und der
Chef scheint auch in Ordnung zu sein. Petra erzéhlt viel von ihrem
Blog, aber Olivia ist sich dabei ziemlich sicher, dass die Plattform,
die sie verwendet, schon seit gut einem Jahr eigentlich niemanden
mehr so richtig interessiert. Die Fortbildungen, die Petra macht, hel-
fen da auch nicht viel. Immerhin ist das ein gutes Geschéft fiir die
Leute, die es auch nicht geschafft haben, aber dafiir jetzt unterrich-
ten, denkt Olivia. Sie hat Petra bei einem Netzwerktreffen kennen-

gelernt. Sie hatten einen kurzen Moment, in dem sie gemeinsam



die Augen verdreht haben. Dann haben sie sich mit Cocktails zuge-
prostet und danach kurz Belanglosigkeiten ausgetauscht. Sie haben
versucht, sich {iber die Anwesenden lustig zu machen, als wéren sie
nicht selbst auch freiwillig dort. Olivia ist nicht mehr hingegangen.
Die Lounge-Musik ist dort immer nur geringfiigig aufdringlicher als
die Verzweiflung im Blick der Anwesenden.

Die Treffen mit Petra sind ganz &hnlich, nach einer Stunde wer-
den die Gesprachspausen lidnger, Olivia nimmt dann ihr Smart-
phone, um auf die Uhr zu schauen, wahrend Petras Gesicht weiter
lachelt, weiter wartet, die blauen Augen weit aufgerissen. AulRer-
dem macht es Olivia keinen Spaf3, am friihen Abend so zu tun, als
wadre sie betrunken. Und letztlich eben auch immer diese Frage, nur
vielleicht etwas anders formuliert: Was ist gerade dein Projekt?

Am liebsten wiirde sie sagen: Ich. Ich bin mein Projekt. Und dann
wiirde sie zu laut lachen. Die andere Person wiirde mitlachen und
sich dann hilfesuchend im Raum umschauen, bevor er oder sie
(wahrscheinlich er) sie fragt, ob sie noch etwas trinken will. Sie
wiirde nur auf ihr halbvolles Glas zeigen und er wiirde sich nach
weiteren 10 Sekunden umdrehen und zur Bar gehen, ohne wieder-

zukommen.

Wiirde ihr Grof3vater noch leben, wiirde sie einfach sagen: Ich
arbeite im Biiro. Dann wiirden seine Augen leuchten, zumindest ein
bisschen, weil seine Enkelin dort arbeitete, wo er nicht hindurfte,
noch nicht einmal zum Hénde waschen. Ein einziges Mal hatte sie
ihn an seinem Arbeitsplatz besucht, ihre Mutter musste ihm das
Mittagessen bringen. Seine Frau war fiir drei Wochen auf Kur. Das
war zwar eine Erholung fiir sie, aber fiir Olivias Mutter bedeutete
das die doppelte Arbeit. Wenn man ihren Erzdhlungen glauben
schenken darf, dann war ihr Leben in diesen drei Wochen ohnehin
schlichtweg vorbei. Olivia ging an der Hand ihrer Mutter, obwohl
sie dafiir eigentlich schon etwas zu alt war. Die Fabrik war wahn-



sinnig laut. Uberall lagen lange Rohre zwischen meterhohen Rega-
len, die Stapler zogen ihre Kreise und Olivia fiihlte sich an Pacman
erinnert. Der gehetzte Blick ihres GroRvaters wirkte auch ein biss-
chen, als wiirden ihn Geister durch ein Labyrinth jagen. Er stand
vor gestapelten Paletten, neben ihm ein Hubwagen. Als er Olivia
und ihre Mutter kommen sah, nahm er seine Zigarette aus dem
Mund, driickte die Glut mit den Fingern aus dem Filter und steckte
den Rest in die Tasche seiner Latzhose. Er lachelte Olivia an, aber
sobald er mit seiner Tochter redete, war das Licheln auch wieder
aus seinem Gesicht verschwunden. Dann war sein Blick kalt und
nervos. Olivia verrenkte sich den Nacken, so hoch war die Halle.
Es roch nach Ol und einer Sorte Dreck, die man nicht einfach weg-
putzen konnte. Als sie die Halle wieder verlie3en, fuhr hinter ihnen
ein Stapler vorbei, der ein kleines Kassettenradio in der Fahrerka-
bine montiert hatte, aus dem blecherne Schlager schepperten. Je-
des Mal, wenn ihr GroBvater spéter auch nur vermutete, dass sie
schlechte Noten heimbringen kdnnte, war seine Warnung immer
die gleiche: Wenn du nichts lernst, wirst du Hilfsarbeiterin und da
schaut nichts dabei heraus. Fiir Olivia war das Konzept Hilfsarbei-
terin allerdings so ungreifbar wie das Konzept Projektmanagement
fiir ihren Grolvater. Ein Coach hatte ihr einmal geraten, ihren Job
auf die elementarsten Tatigkeiten zu reduzieren, einfach damit sie
ihm vermitteln konnte, wofiir sie bezahlt wurde. Aber erstens hétte
das ihren Gro3vater ohnehin nicht interessiert und zweitens war es

einfach wahnsinnig deprimierend, diesem Gedankengang zu folgen.

Olivia telefoniert und schreibt E-Mails. Ab und zu hat sie eine
Besprechung, bei der sie iiber Nachrichten oder Telefonate redet
und die damit endet, dass sie Menschen anrufen muss, weil die
nicht reagiert haben. Immerhin studiert, denkt Olivia und wendet
sich einer neuen Aufgabe zu. Die Tabelle, in der die Prozesse fiir die

Drucksortenabwicklung festgehalten sind, braucht ein neues Farb-



schema, sonst kennt sich da niemand aus. Irgendwann wird Olivia
diese Firma verlassen und dann will sie ihre Aufgaben ordentlich
iibergeben, strukturiert. Es konnte sogar sein, dass sie einfach geht,
einfach so, aufsteht und geht. Und dann mochte sie natiirlich nicht,
dass schlecht iiber sie geredet wird. Manchmal stellt Olivia sich
diesen Moment vor, als wire er ein Geméalde im Kunsthistorischen
Museum. Sie, von einem hellen, inneren Licht erleuchtet, strebt mit
ihrem ganzen Korper zu einer Freiheit, die da jenseits des rechten
Bildrandes wartet. Sie steigt empor aus der Dunkelheit, die Kabel
der Server hiangen zerschnitten an ihren Armen, die Kolleginnen
bleiben verzweifelt im Dunkel zuriick, die Hande vors Gesicht ge-
schlagen, manche reilen sich die Haare in Biischeln aus. Caravag-
gio wiére wahrscheinlich der richtige Maler, um diesen Moment ein-
zufangen. Aber dann fillt ihr wieder ein, wie die letzte Kiindigung
gelaufen ist. Warmer Sekt und peinliche Stille, ein paar Kekse, die
vom letzten Kundentermin {ibrig waren. Menschen, die zusammen-
kommen, um fiir 10 bis 15 Minuten Anteilnahme oder Freude zu
simulieren. Man kann die Entfremdung dann beinahe mit den Hén-
den greifen und eine Figur daraus formen, die fiir alle Ewigkeit
durch die Ginge des Hauses wandert, ohne zu wissen wohin. Ein
undeutlicher Golem, der immer dort erscheint, wo Kolleginnen in
der Mittagspause schweigen, bis sie jemand erlost und eine Frage
zur Arbeit stellt, {iber die sie eigentlich keinesfalls reden wollten.

Olivia spiirt eine Beriihrung auf der Schulter. Sie schreckt hoch.

«Du bist ja total verspannt, das hab ich mir gedacht», sagt Wolf-
gang. Olivia dreht sich so mit dem Sessel, dass seine Hand nicht in
Kontakt bleiben kann, ohne ihr ins Dekolleté zu greifen. Er zieht die
Hand sofort zuriick und schaut auf ihren Bildschirm. «Kein Wunder,
die Tabelle wirkt wie ein Gefangnis.» Er lachelt sie an, sie lachelt zu-
riick. «<Kommst du kurz? Ich hab da etwas. Ich glaube, das ist genau
das Richtige fiir dich.» Ihr Lacheln wird breiter. Ein neues Projekt?
«Du auch, David.»



