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Job Description

Olivia Wolf hat nichts zu tun. Sie sitzt an ihrem Schreibtisch und 

wartet darauf, gekündigt zu werden, weil sie zu viel Angst davor 

hat, es selbst zu tun. Aber das weiß Olivia nicht. Noch ist ihr nicht 

bewusst, was ihre Therapeutin schon seit zwei Jahren weiß. Aber 

Olivias Therapeutin wird sich hüten, ihr dieses Geheimnis zu ver-

raten. Arbeitslose oder, noch schlimmer, freie Kreative, können sich 

ihren Stundensatz nicht leisten. Gelangweilte Angestellte kommen 

dagegen einmal in der Woche vorbei und leitende Angestellte set-

zen das auch noch von der Steuer ab. Also arbeiten alle Beteiligten 

darauf hin, dass Olivia da bleibt, wo sie ist. An ihrem Schreibtisch, 

vor ihrem Bildschirm. Aber Olivia ist nicht dumm. Sie vermutet, 

dass da etwas nicht stimmt – und sie schämt sich dafür, denn sie 

glaubt, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Und deshalb darf niemand 

erfahren, dass sie nichts zu tun hat, am allerwenigsten Olivia selbst.

Die Tischplatte von Olivias Schreibtisch ist aus Milchglas. Das 

sieht zwar schön aus, aber eigentlich mag sie das nicht besonders, 

weil man jedes Geräusch darauf hört. Jedes Mal, wenn David ge-

genüber sein Telefon unsanft auf die Tischplatte legt, macht es ein 

Geräusch, als würde jemand einen Kieselstein gegen eine Fenster-

scheibe werfen. Das passiert üblicherweise alle zweieinhalb Minu-

ten. 

Er sagt, dass er nicht so viel Geld für sein Smartphone ausge-

geben hat, um es dann in einer Schutzhülle zu verstecken. Wenn 

Olivia müde ist, und das kommt leider öfter vor, als sie sich einge-

stehen möchte, dann schreckt sie jedes Mal zusammen, wenn David 

das Handy auf den Tisch krachen lässt. So wie jetzt gerade. Sie hat 

gehört, wie er sein Telefon genommen hat, sie hört, wie er sich in 

seinem Drehsessel zurücklehnt, die quietschenden Geräusche der 

Konstruktion. Er schreibt jemandem, liest etwas, beugt sich vor und 
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lässt das Handy auf die Tischplatte fallen. Ihre Augen verengen 

sich und sie starrt in seine Richtung, bis die Trockenheit sie zum 

Blinzeln zwingt. Olivia denkt, dass das Glas gesprungen sein muss, 

mindestens ein winziger Riss – und irgendwann wird der Tisch 

Sprünge bekommen, die Sprünge werden sich ausbreiten wie ein 

Spinnennetz und der Tisch wird in tausend messerscharfe Splitter 

zerbersten. David wird sich die Handflächen zerschneiden auf der 

Suche nach seinem geliebten Smartphone. Und er wird es nicht ent-

sperren können, mit seinen bluttriefenden Fingern. Alles nur weil 

er sich weigert, eine Schutzhülle anzuschaffen. Tja. Olivia lächelt. 

Sie kann ihren Kollegen von hier aus nicht sehen. Dafür gibt es 

die niedrige Trennwand aus Kork, die sie zwischen sich und David 

anbringen hat lassen. Sie wollte keine Pflanzen. Sonja hat Pflanzen. 

Sonja gießt ihre Pflanzen sehr regelmäßig, und eigentlich auch die 

Pflanzen von allen anderen Angestellten. Sie schlendert jeden Vor-

mittag durchs Büro und kümmert sich um das Grünzeug – und das, 

obwohl sie schon um 7:30 Uhr im Büro ist, gut eineinhalb Stunden 

vor allen anderen. Olivia hat sich schon oft gefragt, was sie in dieser 

Zeit eigentlich tut und sie auch schon direkt danach gefragt. Letzte 

Woche in der Kaffeeküche.

«Was machst du eigentlich schon so früh hier? Ist das nicht müh-

sam, so früh aufzustehen?»

«Es fällt immer so viel Kleinkram an, da bin ich richtig froh, wenn 

ich das abarbeiten kann, ohne dass jemand anruft. Außerdem ist 

die Stadt so früh auch ganz anders. Ich finde das Licht schön», hat 

Sonja in ihrem furchtbaren Provinzdialekt geantwortet. Aber ihr 

Blick war dabei seltsam leer. Da ist es dann auch kein Wunder, dass 

sie trotz Studium im Office-Management hängenbleibt. Pflanzen 

zeigen deiner Umgebung klar und deutlich, dass du fürsorglich bist. 

Dass du es dir hier gemütlich und häuslich einrichten willst. Da 

hilft es dann auch nichts, dass Sonja so früh im Büro ist, vor allem 

wenn sie dafür auch schon wesentlich früher geht. Als Frau Mitte 
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30, die nicht verheiratet ist und noch keine Kinder hat, ist das Le-

ben für Olivia ohnehin schon schwer genug, da sind Büropflanzen 

wirklich das Letzte, was sie brauchen kann – obwohl sie eigentlich 

noch nicht einmal in einem richtigen Unternehmen angestellt ist, 

eher einer Art Agentur. Tachles – Projektentwicklung. Wolfgang, der 

Geschäftsführer, will sich da nicht so richtig entscheiden.

«Ich will mich gar nicht so festlegen, ich will offenbleiben, weißt 

du? PR, Social Media, Medienbeobachtung oder einfach ein Raum, 

wo Ideen wachsen können, ein Inkubator. Manche Ideen schaffen 

es, andere eben nicht», hat er beim Vorstellungsgespräch gesagt 

und sie angelächelt. Es war Winter und er sah gut aus, die Lachfal-

ten um seine Augen hatten etwas Vertrautes.

Olivia mag Wolfgang, auch wenn er immer möchte, dass man 

Wolfi sagt, was sie definitiv nicht tun wird. Um so weniger kann sie 

verstehen, warum er David eingestellt hat. Einen Typen, der sich 

nur deshalb teure Handys kauft, weil er sie dann ein Jahr später 

«wertgesichert» weiterverkaufen kann – und das obwohl er noch 

nicht einmal eine verdammte Hülle benutzt, um seine «Werte» zu 

sichern.

Dafür, dass Olivia so wenig zu tun hat, ist sie sehr beschäftigt. 

Sie scrollt durch ihre E-Mails auf der Suche nach einem Druckauf-

trag für eine Werbebroschüre, die sie erst letzte Woche in Auftrag 

gegeben hat. Irgendetwas war nicht in Ordnung – Farben und Pa-

pier haben nicht korrekt reagiert. Was genau, ist Olivia dabei ziem-

lich egal. Ihr ist vor allem wichtig, dass sie nicht daran schuld ist. 

Eine schriftliche Bestätigung, dass der Auftrag korrekt eingegeben 

wurde, befreit sie von jeder Verantwortung. Sie kann das E-Mail 

nicht finden. Die Ordnerstruktur in ihrem E-Mail-Programm schaut 

aus wie die ausgerissene Wurzel einer großen Zimmerpflanze und 

die Suchfunktion hilft ihr da auch nicht weiter, weil sie keine Ah-

nung mehr hat, wonach sie suchen soll. Natürlich könnte sie sich an 
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die Buchhaltung wenden – vielleicht gibt es dort etwas schriftlich. 

Sie könnte auch einfach bei der Agentur anrufen, die den Druck 

abwickelt, oder – das ginge noch schneller, sogar direkt bei der 

Druckerei, die den Fehler gemacht hat. Olivia entschließt sich hin-

gegen einfach noch etwas weiter zu scrollen, weiter hinunter, sich 

in Erinnerungen zu verlieren – an frühere Kolleginnen und Kolle-

gen, deren Namen noch in ihrem Postfach auftauchen, obwohl sie 

schon längst woanders sind, an abgeschlossene Projekte, an kleine 

private Notizen, die sich heute ganz anders anfühlen als vor zwei 

Jahren. «Dann sehen wir uns beim Meeting. Und vielleicht geht 

sich ja auch noch ein Kaffee aus.» Natürlich Zwinkersmiley. 13.250 

E-Mails, die Mails ihrer Vorgängerin mit eingerechnet, warten da-

rauf, wieder neu ausgegraben zu werden. Irgendwann wird Olivia 

einfach vergessen haben, wonach sie gesucht hat. Sie wird in eine 

Trance fallen, die sie im Lauf des Tages völlig auslaugen wird, ohne 

ihre Wahrnehmung zu schärfen. Immer weiter scrollen – ein guter 

erster Schritt, um das eigentliche Problem nicht zu lösen. Oder, so 

Gott will, läutet auch einfach das Telefon – dann geht das mit dem 

Vergessen noch viel schneller. 

 

Erst letzte Woche hat ihre Freundin sie gefragt, was sie eigentlich 

arbeitet. Petra hatte dabei keine Hintergedanken, eher im Gegen-

teil. Büro in einem tollen sanierten Altbau, ein gutes Einkommen – 

das ist zumindest Petras Vermutung – flexible Arbeitszeiten, und der 

Chef scheint auch in Ordnung zu sein. Petra erzählt viel von ihrem 

Blog, aber Olivia ist sich dabei ziemlich sicher, dass die Plattform, 

die sie verwendet, schon seit gut einem Jahr eigentlich niemanden 

mehr so richtig interessiert. Die Fortbildungen, die Petra macht, hel-

fen da auch nicht viel. Immerhin ist das ein gutes Geschäft für die 

Leute, die es auch nicht geschafft haben, aber dafür jetzt unterrich-

ten, denkt Olivia. Sie hat Petra bei einem Netzwerktreffen kennen-

gelernt. Sie hatten einen kurzen Moment, in dem sie gemeinsam 
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die Augen verdreht haben. Dann haben sie sich mit Cocktails zuge-

prostet und danach kurz Belanglosigkeiten ausgetauscht. Sie haben 

versucht, sich über die Anwesenden lustig zu machen, als wären sie 

nicht selbst auch freiwillig dort. Olivia ist nicht mehr hingegangen. 

Die Lounge-Musik ist dort immer nur geringfügig aufdringlicher als 

die Verzweiflung im Blick der Anwesenden. 

Die Treffen mit Petra sind ganz ähnlich, nach einer Stunde wer-

den die Gesprächspausen länger, Olivia nimmt dann ihr Smart-

phone, um auf die Uhr zu schauen, während Petras Gesicht weiter 

lächelt, weiter wartet, die blauen Augen weit aufgerissen. Außer-

dem macht es Olivia keinen Spaß, am frühen Abend so zu tun, als 

wäre sie betrunken. Und letztlich eben auch immer diese Frage, nur 

vielleicht etwas anders formuliert: Was ist gerade dein Projekt?

Am liebsten würde sie sagen: Ich. Ich bin mein Projekt. Und dann 

würde sie zu laut lachen. Die andere Person würde mitlachen und 

sich dann hilfesuchend im Raum umschauen, bevor er oder sie 

(wahrscheinlich er) sie fragt, ob sie noch etwas trinken will. Sie 

würde nur auf ihr halbvolles Glas zeigen und er würde sich nach 

weiteren 10 Sekunden umdrehen und zur Bar gehen, ohne wieder-

zukommen.

Würde ihr Großvater noch leben, würde sie einfach sagen: Ich 

arbeite im Büro. Dann würden seine Augen leuchten, zumindest ein 

bisschen, weil seine Enkelin dort arbeitete, wo er nicht hindurfte, 

noch nicht einmal zum Hände waschen. Ein einziges Mal hatte sie 

ihn an seinem Arbeitsplatz besucht, ihre Mutter musste ihm das 

Mittagessen bringen. Seine Frau war für drei Wochen auf Kur. Das 

war zwar eine Erholung für sie, aber für Olivias Mutter bedeutete 

das die doppelte Arbeit. Wenn man ihren Erzählungen glauben 

schenken darf, dann war ihr Leben in diesen drei Wochen ohnehin 

schlichtweg vorbei. Olivia ging an der Hand ihrer Mutter, obwohl 

sie dafür eigentlich schon etwas zu alt war. Die Fabrik war wahn-
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sinnig laut. Überall lagen lange Rohre zwischen meterhohen Rega-

len, die Stapler zogen ihre Kreise und Olivia fühlte sich an Pacman 

erinnert. Der gehetzte Blick ihres Großvaters wirkte auch ein biss-

chen, als würden ihn Geister durch ein Labyrinth jagen. Er stand 

vor gestapelten Paletten, neben ihm ein Hubwagen. Als er Olivia 

und ihre Mutter kommen sah, nahm er seine Zigarette aus dem 

Mund, drückte die Glut mit den Fingern aus dem Filter und steckte 

den Rest in die Tasche seiner Latzhose. Er lächelte Olivia an, aber 

sobald er mit seiner Tochter redete, war das Lächeln auch wieder 

aus seinem Gesicht verschwunden. Dann war sein Blick kalt und 

nervös. Olivia verrenkte sich den Nacken, so hoch war die Halle. 

Es roch nach Öl und einer Sorte Dreck, die man nicht einfach weg-

putzen konnte. Als sie die Halle wieder verließen, fuhr hinter ihnen 

ein Stapler vorbei, der ein kleines Kassettenradio in der Fahrerka-

bine montiert hatte, aus dem blecherne Schlager schepperten. Je-

des Mal, wenn ihr Großvater später auch nur vermutete, dass sie 

schlechte Noten heimbringen könnte, war seine Warnung immer 

die gleiche: Wenn du nichts lernst, wirst du Hilfsarbeiterin und da 

schaut nichts dabei heraus. Für Olivia war das Konzept Hilfsarbei-

terin allerdings so ungreifbar wie das Konzept Projektmanagement 

für ihren Großvater. Ein Coach hatte ihr einmal geraten, ihren Job 

auf die elementarsten Tätigkeiten zu reduzieren, einfach damit sie 

ihm vermitteln konnte, wofür sie bezahlt wurde. Aber erstens hätte 

das ihren Großvater ohnehin nicht interessiert und zweitens war es 

einfach wahnsinnig deprimierend, diesem Gedankengang zu folgen. 

Olivia telefoniert und schreibt E-Mails. Ab und zu hat sie eine 

Besprechung, bei der sie über Nachrichten oder Telefonate redet 

und die damit endet, dass sie Menschen anrufen muss, weil die 

nicht reagiert haben. Immerhin studiert, denkt Olivia und wendet 

sich einer neuen Aufgabe zu. Die Tabelle, in der die Prozesse für die 

Drucksortenabwicklung festgehalten sind, braucht ein neues Farb-
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schema, sonst kennt sich da niemand aus. Irgendwann wird Olivia 

diese Firma verlassen und dann will sie ihre Aufgaben ordentlich 

übergeben, strukturiert. Es könnte sogar sein, dass sie einfach geht, 

einfach so, aufsteht und geht. Und dann möchte sie natürlich nicht, 

dass schlecht über sie geredet wird. Manchmal stellt Olivia sich 

diesen Moment vor, als wäre er ein Gemälde im Kunsthistorischen 

Museum. Sie, von einem hellen, inneren Licht erleuchtet, strebt mit 

ihrem ganzen Körper zu einer Freiheit, die da jenseits des rechten 

Bildrandes wartet. Sie steigt empor aus der Dunkelheit, die Kabel 

der Server hängen zerschnitten an ihren Armen, die Kolleginnen 

bleiben verzweifelt im Dunkel zurück, die Hände vors Gesicht ge-

schlagen, manche reißen sich die Haare in Büscheln aus. Caravag-

gio wäre wahrscheinlich der richtige Maler, um diesen Moment ein-

zufangen. Aber dann fällt ihr wieder ein, wie die letzte Kündigung 

gelaufen ist. Warmer Sekt und peinliche Stille, ein paar Kekse, die 

vom letzten Kundentermin übrig waren. Menschen, die zusammen-

kommen, um für 10 bis 15 Minuten Anteilnahme oder Freude zu 

simulieren. Man kann die Entfremdung dann beinahe mit den Hän-

den greifen und eine Figur daraus formen, die für alle Ewigkeit 

durch die Gänge des Hauses wandert, ohne zu wissen wohin. Ein 

undeutlicher Golem, der immer dort erscheint, wo Kolleginnen in 

der Mittagspause schweigen, bis sie jemand erlöst und eine Frage 

zur Arbeit stellt, über die sie eigentlich keinesfalls reden wollten. 

Olivia spürt eine Berührung auf der Schulter. Sie schreckt hoch. 

«Du bist ja total verspannt, das hab ich mir gedacht», sagt Wolf-

gang. Olivia dreht sich so mit dem Sessel, dass seine Hand nicht in 

Kontakt bleiben kann, ohne ihr ins Dekolleté zu greifen. Er zieht die 

Hand sofort zurück und schaut auf ihren Bildschirm. «Kein Wunder, 

die Tabelle wirkt wie ein Gefängnis.» Er lächelt sie an, sie lächelt zu-

rück. «Kommst du kurz? Ich hab da etwas. Ich glaube, das ist genau 

das Richtige für dich.» Ihr Lächeln wird breiter. Ein neues Projekt? 

«Du auch, David.»


