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Erstes Kapitel

Der Zug legte langsam am Bahnsteig an. Sofort ergossen sich aus 

all seinen Poren Menschen und eilten, einer den anderen überholend, 

zielstrebig dem Ausgang zu. Clark wartete, bis die erste Welle verebbt 

war, dann nahm er in jede Hand einen Koffer und trat auf den Vorplatz 

hinaus. 

Auf der großen Uhr war es zehn Uhr vormittags.

Er stellte die Koffer auf den Bahnhofsstufen ab, bemerkte missbilli-

gend den sich in seiner Nähe herumtreibenden, vom blendenden Gelb 

des Kofferleders hingerissenen zerlumpten Burschen (im Wagon war 

gewarnt worden, dass vertrauensselige Ausländer auf den Bahnhöfen 

erbarmungslos ausgeraubt würden), öffnete den Mantel und zog die 

Geldtasche heraus. Auf einem Zettel stand in russischen Buchstaben die 

Adresse des Hotels. Clark wich keinen Schritt von den Koffern, rief mit 

einer Handbewegung einen Träger zu sich, übergab ihm den Zettel und 

zeigte auf das einzige Taxi.

Bevor es der Träger jedoch erreichen konnte, hatten größere Glücks-

pilze das Taxi bereits in Beschlag genommen, aber nach nur einer wei-

teren Minute kehrte der Bursche auf dem Trittbrett einer Mietdroschke 

zurück, vor die ein knochendürrer, geigenähnlicher, rötlicher Gaul ge-

spannt war. Der Kutscher zurrte die Koffer auf den Kutschbock und trieb 

das Pferd an. Die Geige gab einen sonderbaren Basston von sich, we-

delte mit ihrem Klapperhals und trippelte los, den Platz entlang.

Clark setzte sich auf das ungewöhnlich enge Gefährt, nahm die 

Schirmkappe ab und hielt seine eng an den Schädel gebügelten roten 

Haare in den warmen Wind. Das vorherige Missbehagen zerstreute 

sich, ohne auch nur die kleinste Spur zu hinterlassen, und mit fröh-

licher Neugier beschaute er seine phantasievolle Equipage, den Platz, 

die Perspektive der Brücke und den Schatten des steinernen Triumph-

bogens – eine gigantische Zwiebel, die von dem in die Unendlichkeit 

fliegenden Pfeil des Prospekts durchdrungen war. Oben auf dem Bogen 
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jagte eine Sechsergruppe borstiger Pferde mit einem Streitwagen aus 

der Stadt hinaus, bereit, sich sogleich in die klingende Ebene des Pros-

pekts loszureißen.

Seine Mietkutsche aber durchschnitt gemächlich den Schatten des 

Bogens, und Clarks Blick glitt über seinen Traber und den feierlich 

hochragenden Arsch des Kutschers, und er stellte sich vor, seine mit 

der Geige bespannte Droschke sei eben jener Himmelsstreitwagen, der 

in die Realität hereingebrochen wäre. Er lachte zur nicht geringen Ver-

wunderung des Kutschers, der mit erhobenem Geigenbogen erstarrt 

war, aus vollem Halse los.

Sie trabten in der Stadt ein.

Zu beiden Seiten des Prospekts liefen die Häuser vorbei. Von Natur 

aus geduckt und niedrigwüchsig, streckten sie sich auf den gequaderten 

Stelzen der Baugerüste widerborstig in die Höhe – unerschütterliche 

Häuserschluchten. Sie erinnerten an eine fröhliche Turnerparade: Die 

Häuser bewegten sich, ihre platten Schultern wurden von neuen Stock-

werken erklommen. Die Gehsteige waren mit Baumaterial bedeckt, und 

darauf und auf den Gerüsten tummelten sich Menschen, die von der 

Sonne wie von Kalk bekleckert waren.

Auf den Geleisen, die sich den Prospekt entlangschlängelten, lie-

fen singend die Straßenbahnen vorbei, und von den Trittbrettern der 

Wagons hingen wie aus vollgefüllten Körben die schweren Passagier-

trauben.

An der Kreuzung stand bei einer Bretterbude eine lange Schlange: 

Männer in weißen Kitteln und Frauen in frühlingshaften Kattunklei-

dern. Die Kattunkleider der Frauen erbebten im Wind, es schien, als 

bebe und winde sich die ganze Schlange, und das Rechteck der Bude 

mit dem wallenden Warteschlangenschwanz ähnelte aus der Weite ei-

ner großen Papierschlange, die bereit war, beim ersten Windstoß hoch-

zufliegen.

Clark drehte den Kopf. An ihm vorbei brummte ein fetter, blitzender 

Autobus und ließ sich gewichtig in hundert Schritt Entfernung am Rand 

des großen Platzes nieder wie ein grünes, vierblättriges, in den Asphalt 

eingesprengseltes Kleeblatt.
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In der Mitte des Platzes drängten sich vor zwei großen Tafeln, einer 

schwarzen und einer roten mit unverständlichen Aufschriften, die Men-

schen. Die schwarze erinnerte an die riesigen schwarzen Tafeln vor den 

Börsen, wo der letzte Aktienkurs ausgehängt wird. Allerdings sahen die 

sich vor ihr drängenden Menschen in ihrer Arbeitskluft ganz und gar 

nicht wie rundliche, echauffierte Börsenmakler aus.

Bereits daheim in New York hatte Clark viel vom sozialistischen Wett-

bewerb gehört und gelesen, von den roten und schwarzen Tafeln, von 

den Betrieben, die den Arbeitern gehörten. Aber erst hier, wo er an 

diesen gigantischen Tafeln und den sich rund um sie tummelnden Men-

schen vorüberfuhr, dachte er erstmals, dass dieses ganze unermessliche 

Land, das er seit dem gestrigen Abend durcheilte, eigentlich eine rie-

sige Aktiengesellschaft der es bewohnenden Menschen war. Um nicht 

zerdrückt zu werden, musste es um jeden Preis allen anderen Staaten 

zuvorkommen – den Aktiengesellschaften einiger großer Geschäfts-

leute, die die Welt unter sich aufgeteilt hatten und keine Konkurrenz 

duldeten. Auf diesen schwarzen und roten Tafeln notierten die Aktien 

eines international nie dagewesenen Unternehmens. Jeder Eintrag auf 

der schwarzen Tafel bedeutete, dass die Aktien des Landes um einen 

Punkt gefallen waren. Und wäre die schwarze Tafel bis zu den Rändern 

vollgeschrieben, bedeutete das den Tod des Landes, wäre das der Ne-

krolog. Füllte sich jedoch die rote Tafel, bedeutete das den Sieg. Clark 

begriff, mit welcher Anspannung das tollkühne Land, das alle Aktien-

gesellschaften des Universums gegen sich aufgebracht hatte, auf diese 

Tafeln schauen musste. Er spürte das Spielfieber in diesem grandiosen 

Wettstreit, und es erregte auch ihn. Schon wollte er die Droschke an-

halten und sich den heutigen Aktienkurs anschauen, aber der Kutscher 

trieb das Pferd an und passierte den Platz.

Sie bogen wieder in den Strom des Prospekts ein. Hoch über ihnen 

erstreckte sich eine rote Plakatbahn, die die Straße in einen Triumph-

bogen verwandelte. Ihnen entgegen, präzise abgemessenen Schritts, 

marschierte ein Rotarmistentrupp ohne Gewehre und mit hellgrünen 

Tellermützen. Die Rotarmisten sangen ein schneidiges Lied mit sich 

wiederholendem Refrain. Im Refrain fiel die Betonung auf ein kurzes 
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einsilbiges Wort, das mehrmals wiederkehrte. Wie ein praller Tennis-

ball, der in der Luft unter den geschickten Schlägen der Rackets wei-

tergereicht wurde.

Der Kutscher, der unbewegt auf seinem Kutschbock saß, drehte sich 

plötzlich um, zeigte mit der Peitsche auf die Rotarmisten, stupste Clark 

und sagte in einer internationalen Sprache:

«Ge-pe-u!»*

Clark schielte neugierig auf den auf einer Höhe mit ihm marschie-

renden Trupp.

In Schritt-Entfernung liefen in Viererreihen junge, blauäugige Bur-

schen in grünen, fassonierten Tellermützen an ihm vorbei, die von Wei-

tem an eine marschierende Rasenfläche erinnerten. Sie sangen einmü-

tig und voll jugendlichem Feuer. Wenn sie ein «O!» herausschrien, öff-

neten sie ihre Münder weit, dann verwandelten sich diese in eine Kette 

verwunderter roter «O». Der Trupp erinnerte ein wenig an eine einmü-

tige Mannschaft, die von einem erfolgreichen Wettkampf zurückkehrt.

Auf den Gehsteigen gingen viele Menschen in Zivil – Männer mit 

aufgeknöpften Sakkos, mit rehbraunen Taschen und Schnurrbärten in 

der Farbe ihrer Taschen. Und Mädchen mit kurzen Röcken und weißen 

Standardblusen. Ohne es selbst zu merken, rückten sie vor, fuhren die 

Brüste aus, winkten kühn mit ihren Taschen und glichen den Schritt 

dem Rhythmus des schneidigen Rotarmistenliedes an.

Clark drehte sich um, wollte noch einmal sehen, wie der Trupp unter 

dem roten Bogen durchschritt. Vom internationalen Wort Ge-pe-u, das 

wie ein Frösteln über seine Haut lief, vom Frühlingsrasen der Teller-

mützen, vom kühnen «O» des Rotarmistenliedchens wurde ihm plötz-

lich unbändig fröhlich zumute, so wie kürzlich, als sich ein Gespann 

aus sechs Pferden als Geige erwiesen hatte, die vor eine Mietdroschke 

gespannt war.

*  GPU, OGPU – sowjetische Geheimpolizei von 1922 bis 1934. Anmerkung 
der Übersetzerin (A.d.Ü.).
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