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1. CILLI
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Celje, 12. Oktober 1889. Prozession zum Hochfest
des Hl. Maximilian.

WO IST DER KLEINE
MAXIMILIAN?

UAAAAA

ES IST NUR EIN MÄDCHEN, HERR MAJOR.

UAAAAA

MAN MUSS ANNEHMEN, WAS DAS 
LEBEN EINEM GIBT. WEIL DU

SO EIN ZARTES SEELCHEN BIST,
NENNE ICH DICH ALMA.
ALMA MAXIMILIANA.

Mein Vater und meine Mutter waren 
beide alt. Sie hatten ungewöhnlich spät 
geheiratet und hofften den Rest ih-
res Lebens in behaglichem Frieden zu 
verbringen. Sie kauften ein Haus an 
der Laibacher Maut, und keiner dach-
te an Kinder, denn meine Mutter ging 
auf die Fünfzig zu, damals aber galt 
eine Frau schon mit dreißig als „passé“. 
Man kann sich also vorstellen, was zwei 
Jahrzehnte mehr bedeuteten! So wurde 
ich schon vor meiner Ankunft zu einem 
Wunder, Wunder aber sind und bleiben 
unbeliebt.
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ES HAT EINEN WASSERKOPF UND 
LEBT KEIN HALBES JAHR MEHR!

WAS WOLLEN SIE
EIGENTLICH MIT 
DEM KIND DA?

ALMA’T 
ALLEIN!

ICH GEH JETZ 
NACH ’MERIKA!
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UFF!

NIMM TUCHTIG ANLAUF,
UND EINS-ZWEI-HOPP!

KANNST DU
DA DRUBER-
SPRINGEN?

ICH GLAUB
NICHT, PAPA.

..
..

JESUS … DER
SCHÖNE NEUE MANTEL!

DU GANS!

Obwohl meinen Vater und mich mehr als ein halbes Jahrhundert trennte, verstanden wir uns 
ausgezeichnet. Wir hatten das gleiche Temperament und den gleichen Geschmack. Wir mieden 
die Menschen und suchten uns einsame Wege, auch wenn meine Kleider darunter litten.
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MEINEN
PAPA!

ICH HAB SCHON
FUNF KICKSERL

Ǵ MACHT!

..

 MEIN ENGERL,
MACH EIN

KNICKSERL!

SCHATZI, WEN MAGST DU LIEBER – 
– DEN PAPA ODER DIE MAMA?

SEINE MAMA MUSS MAN
LIEBER HABEN! EIN GUT ERZOGENES JUNGES FRÄULEIN TUT DAS NICHT.

UM HIMMELS WILLEN, FUCHTLE NICHT SO MIT DEN 
ARMEN HERUM! DAS SCHICKT SICH NICHT!

Die Spaziergänge mit Mutter aber waren grauenhaft. Bis ich ausreichend gewaschen, 
gereinigt, belehrt und eingeschüchtert war und bis die Handschuhe saßen, flossen 
Ströme von Tränen. Im Park, wo sich alle unangenehmen Frauen dieser Welt zu ver-
sammeln schienen, trieb sie mich von einer zur andern.

Außerdem regnete es dumme Fragen.
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Nachdem Mutter 
die Amme, deren 
Unachtsamkeit 
ich eine schwere 
Ohrenentzündung 
verdankte, ent-
lassen hatte, kam 
die sechzehn-
jährige Mimi zu 
uns und wurde zu 
meiner Hüterin 
und Gefährtin.

Mutter war eine ausgezeichnete und sehr beliebte Lehrerin, die von allen Kindern, außer 
mir, heiß geliebt wurde. Sie sagte mir endlos lange Gedichte auf, erzählte mir Lessings 
Fabeln, nannte mir auf Spaziergängen die Namen aller Blumen, Bäume und Kräuter, nutzte 
jede Gelegenheit, um mich zu belehren. Trotzdem waren es Vater und Mimi, an die ich mich 
band. Sie waren nie so müde, dass sie nichts von mir hören und sehen wollten. Vor allem 
aber waren sie Menschen, die sich zu mir herabließen und mit mir wie mit ihresgleichen 
umgingen.

EINE ZYKLAMENNASE!
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WENN DU IMMER NACH WESTEN
GEHST UND DER SINKENDEN SONNE

FOLGST, KOMMST DU NACH
VIELEN VIELEN MONATEN ODER
JAHREN AUS DEM OSTEN WIEDER

NACH CILLI.BIS WOHIN?

SO VIELE?

JENSEITS DER BERGE DORT LIEGEN WIEDER SOLCHE
FELDER, UND DANN KOMMEN WIEDER BERGE UND
ANDERE FELDER, UND DAHINTER KOMMT WASSER, 

UNENDLICH VIEL WASSER, UND DANN WIEDER BERGE
UND FELDER, FELDER UND BERGE.
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Ein Kind ist nach der Auffassung der Erwachsenen unwissend, niemand weiß, in welch 
unerhört schwarzen Wellen es strampelt. Es ist weiter von den nächsten Menschenwesen 
um sich entfernt als vom entferntesten Stern. Bereits im Körper des Kindes begreift die 
Seele, dass sie allein ist.

WARUM REDE ICH IM
WIRKLICHEN LEBEN MIT 

DEN ERWACHSENEN DUMM
WIE EIN KLEINES KIND,
WENN ICH MICH HIER BEI
MEINEN FREUNDINNEN SO

GUT UND SPASSIG 
AUSDRUCKEN KANN?

..
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Weil ich das „Machwerk“ alter Eltern war, wurde ich das erste Jahr zu Hause
von Mutter und Mimi unterrichtet, für die zweite Klasse fand man mir eine 
Lehrerin. In der dritten war ich zum ersten Mal in der Schule.

DAS IST EINE ALTE SLO-
WENISCHE LIED, ALMA.

PRIŠLA BO
POMLAD ...

FREITAG! WIR BAUEN UNS
UNSERE HUTTE DORT DRUBEN.

ALMA, ICH MÖCHTE GERN
WISSEN, OB DU SO EINE
SCHÖNE STIMME WIE

DEINE MUTTER
HAST. SING 
EINMAL “O 

TANNENBAUM“!

TBAR!

DAMIT NICHT NUR DEUTSCHE SINGT.

.. ..
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An jenem Nachmittag war er
zärtlich und verwendete die
Verkleinerungsform meines 
Namens, die er sonst nie
gebrauchte.

JETZT SIND WIR ALLEIN.

STERBE-
BETT.

SEELENMESSE …

ALLE SIND HIER, ALLE
NUR BEI MUTTER!
DRUBEN LIEGT MEIN
VATER ALLEIN …

ALMERL.

DU TRINKST JA
WIE EIN FROSCH!

TBAR!

ENTSETZLICH.

WO IST
      LANGSAM … 
    LANGSAM …

..


